책소개
찬바람이 싸늘하게 두 뺨을 스치면 ♬
생각나는 12월의 소설들
19세기 세계문학을 대표하는 거장 14인이 쓴 ‘크리스마스’를 주제로 한 앤솔러지 『크리스마스, 당신 눈에만 보이는 기적』이 출간되었다. 어른과 아이 모두를 위한 이 특별한 크리스마스 소설집에는 헤르만 헤세, 오스카 와일드, 안데르센, 모파상, 도스토옙스키 등의 작품 중 한국 독자에게 잘 알려지지 않은 새롭고 낯선 이야기가 가득하다. 사실주의의 영향으로 이전까지의 낭만적 경향에서 벗어나, 절제된 작풍을 특징으로 하는 16편의 소설들은 지금과는 사뭇 다른 19세기 크리스마스 풍경을 생생하게 전해준다.
멋진 크리스마스트리가 되는 꿈을 꾸었지만 비극적 결말을 맞이한 전나무의 여정을 담은 한스 안데르센의 「전나무 이야기」, 할아버지와 보냈던 즐거운 크리스마스의 기억을 담아 편지를 쓰는 아홉 살 소년이 등장하는 안톤 체호프의 「방카」, 눈 속에 버려진 출생의 비밀을 안고 떠돌다 진실과 마주하는 오스카 와일드의 「별아이」 등 소박한 아름다움과 정취로 가득한 크리스마스 이야기들이 펼쳐진다.
독자들은 이 책을 통해 19세기 유럽의 크리스마스 풍경과 사랑, 추억의 시간을 향유할 수 있을 것이다. 또한 책을 구성하고 있는 다수의 작품들이 쟁쟁한 대표작의 그늘에 가려져 미처 알려지지 않았던 대문호들의 소박한 작품들이기에 감춰진 작품을 발굴해내는 기쁨도 접할 수 있다. 세계적인 대문호들의 눈에 비친 크리스마스와 19세기 유럽의 겨울 풍경 속으로 들어가보자.
저자소개
헤르만 헤세
독일 뷔르템베르크 지방의 칼브에서 태어났다. 괴핑겐의 라틴어 학교를 졸업하고 마울브룬 수도원 신학교에 입학
했지만 갑갑한 생활에 적응하지 못하고 그만두었다. 이때의 경험은 지나치게 근면한 학생이 자기 파멸에 이르는
소설 『수레바퀴 밑에서』(1906)에 잘 나타나 있다. 1904년 첫 소설 『페터 카멘친트』를 발표했고 이후 인도를 방문하고 나서 부처의 초기 생애를 그린 소설 『싯다르타』(1922)를 썼다. 제1차 세계대전 중에는 군국주의와 민족주의를 배격하고 독일의 전쟁 포로들을 위한 잡지를 편집하기도 했다. 그는 융의 제자인 랑 박사와 함께 정신 분석을 연구하며 융과도 알게 되었는데 그 영향이 『데미안』(1919)에 나타난다. 이작품은 고뇌하는 청년의 자기 인식 과정을 고찰한 작품으로 독일인에게 큰 영향을 끼쳤다. 나치의 광기가 극에 달한 시기에 쓴 마지막 소설 『유리알 유희』(1943)는 유토피아적인 세계를 배경으로 동서양의 철학, 문학, 음악 등에 대한 광범위한 지식을 녹여내 유럽 지식인들의 찬사를 받았다. 그는 전 작품에 걸쳐 인간의 본질과 정신, 자기 인식에 대해 깊이 탐구했으며, 1946년에는 노벨문학상을 수상했다.
「두 개의 동화가 있는 크리스마스」는 1951년 발표된 에세이로, 헤세 동화집 『두 형제』에 담겨 있다.
오스카 와일드
아일랜드 더블린 출생. 옥스퍼드 대학교 재학 중 이탈리아 라벤나를 여행하며 지은 시 「라벤나」로 뉴디게이트상을 받았고, ‘예술을 위한 예술’을 표어로 하는 탐미주의를 주창했다. 1888년에 동화집 『행복한 왕자』를 출판하여 동화 형식의 낭만적 알레고리를 다루는 재능을 보여주었다. 1891년에 장편소설 『도리언 그레이의 초상』을 발표했는데, 미모의 청년 도리언이 쾌락의 나날을 보내다 악덕의 한계점에 이르러 파멸한다는 이야기였다. 비평가들은 그 부도덕성을 비난했지만 와일드는 예술의 초도덕적 성격을 강조했다. 와일드가 가장 큰 성공을 거둔 장르는 풍속 희극으로, 대표작 『진지함의 중요성』(1895)에서는 빅토리아 시대의 위선을 가차 없이 폭로했다.
1895년 미성년자와의 동성애 혐의로 유죄 판결을 받고 교도소에 수감되었다가 2년 뒤 석방되어 빈궁하게 살다 생을 마감했다.
「별아이」는 1891년 출간한 동화집 『석류나무 집』에 실린 단편이다.
한스 안데르센
덴마크 오덴세 출생. 14세 때 코펜하겐의 덴마크 왕립 극장의 단원이 되어 배우의 꿈을 키우지만 변성기가 오면서 글쓰기에 집중하게 된다. 1822년 완성한 희곡 『알프솔』은 상연에 적합하지 않다는 평을 들었지만, 그의 재능을 알아본 정치가 요나스 콜린과 국왕 프레데리크 6세의 도움으로 본격적인 공부를 시작한다. 1827년에는 시 「죽어가는 아이」가 코펜하겐 신문에 실렸고, 1835년에는 자전적인 첫 소설 『즉흥시인』을 출간하며 유럽 전체에 이름을 알렸다. 같은 해 출간된 두 권의 동화집 또한 그에게 엄청난 성공을 안겨주었으며, 그를 본격적인 동화작가의 길로 이끌었다. 「인어공주」, 「벌거벗은 임금님」, 「미운 오리 새끼」, 「눈의 여왕」 등 그의 동화들은 ‘불멸의 이야기’라는 찬사를 받으며 100여 개가 넘는 언어로 번역되었다.
1875년 친구인 멜히오르가(家)의 별장에서 죽음을 맞이할 때까지 덴마크 국민들의 크나큰 사랑을 받았으며 그의
장례에는 국왕 내외도 참석했다.
「전나무 이야기」는 1844년, 「성냥팔이 소녀」는 1848년 발표된 것이다.
기 드 모파상
프랑스 노르망디에서 태어나 파리에서 법률 공부를 하다가 1870년 프로이센·프랑스전쟁이 일어나자 자원입대했다. 전쟁이 끝나자 파리에서 어머니의 친구인 플로베르에게서 문학 지도를 받으며 에밀 졸라, 이반 투르게네프와 같은 리얼리즘 작가들과 친교를 나눴다. 1880년 졸라가 간행한 단편집 『메당 야화(夜話)』에 「비곗덩어리」를 실어 인간성에 대한 날카로운 관찰과 뛰어난 짜임새로 주목을 받았다. 1883년에 발표한 장편소설 『여자의 일생』은 선량한 한 여자가 걸어가는 환멸의 일생을 염세주의적 필치로 그려낸 작품으로, 플로베르의 『보바리 부인』과 함께 프랑스 리얼리즘 문학이 낳은 걸작으로 평가된다. 약 300편의 단편소설을 남긴 그는 현대 단편소설의 아버지로 불리며 서머싯 몸, 오 헨리와 같은 작가들에게 영향을 주었다.
1892년 1월 니스에서 자살을 기도한 그는 파리 교외의 정신 병원에 수용되었고, 이듬해 7월 43세의 나이로 일생을
마쳤다.
「크리스마스이브」는 1882년 크리스마스에 잡지 〈골루아〉에 발표되었고 이듬해 단편집 『마드무아젤 피피』에 수록되었다.
표도르 도스토옙스키
러시아 모스크바 외곽, 의사인 아버지가 일하던 빈민 구제 병원에서 태어나 하층민들의 삶을 직접 보며 자랐다. 적성에 맞지 않았던 군사 엔지니어 학교를 겨우 마치고 군대의 엔지니어로 일하던 그는 오노레 드 발자크의 『외제니 그랑데』 등을 번역하지만 재정 악화에서 벗어나지 못하다가 1846년 발표한 첫 소설 『가난한 사람들』로 큰 상업적 성공을 거둔다. 이 소설은 당대 최고의 문학 비평가 베를린스키로부터 “러시아 최초의 사회 소설”이라는 찬사를 받았다. 이후 푸리에의 공상적 사회주의를 신봉하는 미하일 페트라셰프스키의 모임에 가입한 그는 1849년 니콜라이 1세에 의해 시베리아로 유형되었다. 4년간 감옥에서 신과 인간의 문제에 대하여 깊이 사색한 그는 출옥 후 정치적 혼란과 궁핍 속에서 『지하생활자의 수기』(1864), 『죄와 벌』(1866) 등의 대표작을 발표한다. 『죄와 벌』은 가난하고 약한 자의 고통과 굴욕을 리얼하게 묘사한 걸작이며, 만년의 미완성 대작인 『카라마조프의 형제』(1880) 또한 당시 러시아 사회의 실상을 여실히 그리면서 종교와 인간의 본질을 헤집는다. 그는 세계 문학 사상 가장 위대한 작가의 한 사람으로서 체호프, 헤밍웨이 같은 작가들부터 니체와 후대의 실존주의 사상가들에 이르기까지 후세에 광범위한 영향을 주었다.
「불쌍한 아이들의 크리스마스트리」는 1876년 발표된 것이다.
안톤 체호프(Anton Pavlovich Chekhov)
러시아 서부의 항구 도시 타간로크에서 태어났다. 어려서부터 스스로 학비를 벌며 공부하던 그는1 879년에 모스크
바 대학교 의학부에 입학했고, 생계 때문에 오락 잡지에 단편소설을 기고하기 시작했다. 1884년 의사 자격을 얻은
후 결핵을 앓는 와중에도 의료 봉사와 글쓰기를 병행하며 풍자와 유머가 담긴 뛰어난 작품을 많이 남겼다. 이 무렵
그에게 당대 최고의 작가 그리고로비치가 천재적인 재능을 낭비하지 말고 문학에 집중하라는 조언의 편지를 보내
온다. 이후 작가로서의 자각을 새로이 하여 단편집 『황혼』(1887)으로 푸슈킨상을 받고 희곡 『이바노프』(1887), 중편소설 『대초원』(1888)을 발표하며 그동안의 스타일에 작별을 고했다. 1890년에는 사할린 섬으로 가 당시 제정 러시아의 유형 제도를 면밀히 관찰하고 이에 관한 르포르타주 『사할린 섬』(1895)을 발표한다. 이 작품은 대중의 엄청난 주목을 받았으며, 사할린에서 만난 하층민 유형수들과 정부 제도의 부조리는 이후 발표되는 그의 작품이 민중의 삶에 더욱 밀착하는 계기가 되었다. 사할린에서 돌아온 그는 악화된 건강에도 불구하고 『갈매기』, 『세 자매』, 『벚꽃 동산』 등의 걸작을 발표하며 활발한 창작 활동을 했으나 1904년 요양차 떠난 독일에서 숨을 거뒀다.
「방카」는 1886년 12월 25일 상트페테르부르크 신문에 처음 발표한 것이다.
요한 볼프강 폰 괴테(Johann Wolfgang von Goethe)
독일 프랑크푸르트의 부유한 집안에서 태어나 개인 교습을 받으며 다양한 학문을 익혔다. 라이프치히에서 법을 공부하던 중 만난 안나 카타리나 쇤코프에게 시를 지어 바치기 시작해 1770년 익명으로 『아네트』라는 시집을 발표한다. 1771년 변호사로 개업하고 2년 뒤, 업무상 머물게 된 베츨라르에서 샤를로테 부프를 사랑하게 된다. 1774년에 쓴 소설 『젊은 베르테르의 슬픔』은 이때의 경험에서 나온 것으로, 주인공 베르테르의 옷차림이 유행하고 모방 자살까지 일어나는 등 유럽 전역에서 폭발적인 인기를 끌었다. 1775년 제2의 고향이 되는 바이마르로 가서 공작의 고문이 되고 1782년에는 귀족 반열에 들었다. 1794년부터 독일문학의 또 다른 거장 실러와 우정을 쌓으며 소설 『빌헬름 마이스터의 수업 시대』(1795-1796) 등의 걸작을 내어놓았다. 호기심을 충족시키기 위해 막대한 위험을
감수하는 인간 유형을 만들어낸 극시 『파우스트』를 쓰기 시작해 1부는 1808년에, 2부는 1832년 그가 죽은 후 출간되었다. 서사시와 서정시, 산문과 시극, 비평과 수기, 4편의 소설과 1만여 통의 편지를 남긴 괴테는 독일민족이
라는 정체성의 태동기에 독일문화와 독일어에 막대한 영향을 끼쳤다.
「케스트너에게 보내는 편지」는 괴테가 1772년 크리스마스에 친구이자 샤를로테 부프의 약혼자였던 요한 크리스
티안 케스트너에게 쓴 보낸 편지이다.
셀마 라겔뢰프(Selma Ottiliana Lovisa Lagerl?f)
스웨덴 베름란드에서 여섯 남매 중 다섯째로 태어났다. 선천적인 고관절 기형과 어릴 적 앓은 병으로 다리를 잘 쓰지 못했던 그녀는 집에서 책을 읽으며 조용히 작가의 꿈을 키웠다. 1891년 고등학교 교사로 일하던 중 자신이 태어난 모르바카 집안의 농원이 남에게 넘어가는 비운을 그린 작품 『예스타 베를링 이야기』를 여성 잡지 〈이둔〉의 공모에 제출하고, 여기에 당선되면서 본격적인 작가의 길로 들어선다. 이후 민간설화나 전설에서 영감을 얻어 『쿤가헬라의 여왕』, 『저택의 전설』 등 꿈과 현실이 섞인 감미로운 환상의 세계를 펼쳐낸다. 대표작인 『닐스의 모험』은 원래 어린이를 위한 지리 부교재로 집필되었지만, 스웨덴의 아름다운 자연과 전설을 고스란히 담아내 남녀노소 누구나에게 사랑받으며 그녀를 스웨덴의 국민 작가로 만들어주었다.
1909년 그녀는 노벨문학상을 받은 최초의 여성이자 최초의 스웨덴 작가가 되었으며, 1914년에는 노벨문학상 수상자를 결정하는 스웨덴 한림원의 첫 여성 회원이 되었다.
「크리스마스 밤」은 1904년 발표한 단편집 『그리스도의 전설』에 실렸다.
빌헬름 라베(Wilhelm Raabe)
독일 니더작센 주 에셔스하우젠 출생. 법관이었던 아버지를 잃고 가족과 함께 볼펜뷔텔로 건너가 자랐다. 베를린의 프리드리히 빌헬름 대학교에서 철학을 청강했고, 이 시기에 야콥 코르비누스라는 필명으로 『슈페를링 거리의 연대기』(1856)를 자비 출판한다. 이 작품이 상업적으로 성공한 것은 물론 극작가 헤벨 등의 호평을 받자, 본격적으로 문필가의 길로 나서게 된다. 베를린의 다양한 인간 군상을 다룬 이 작품에서는 이후 그의 모든 작품을 일관하는 기조인 소박한 것에 대한 사랑을 엿볼 수 있다. 대표작인 『배고픈 목사』(1864), 『아부 텔판』(1867), 『영구차』(1870)는 화려하게 번영하는 프로이센 국가의 이면, 오래된 것과 새로운 것 사이의 균열과 산업혁명 등의 변화에서 소외되어 사회의 밑바닥에 사는 사람들을 조명한다. 또한 최초의 환경 소설 중 하나인 『피스터의 방앗간』에서는 한 시골 마을이 사탕무 공장부지 건설로 파괴되는 모습을 그리고 있다. 그는 종종 ‘목가적’, ‘비관적’이라는 평가를 받지만, 19세기 독일 문학사에서 시대에 가장 예민하게 반응했던 사실주의 작가이자 비평가였다.
펠릭스 티메르망(Leopold Maximiliaan Felix Timmermans)
벨기에 플랑드르를 대표하는 작가. 독학으로 공부를 시작해 열일곱 살부터 시를 쓰기 시작했고, 1910년에는 첫 소설집 『반짝이는 죽음』을 출간한다. 시골의 목가적인 풍경을 묘사한 이 작품집은 꾸준한 인기를 누렸고, 도덕적, 육체적인 위기를 겪은 후 쓴 삶의 송가 『팔리에테』(1916)로 명성을 얻었다. 이 소설에서 자신의 고향 브라반트를 낙원으로 묘사했고, 감각적이면서 신비로운 플랑드르 특유의 삶을 대변하는 인물의 전형인 팔리에테를 창조했다. 그는 열렬한 플랑드르 민족주의 운동가였으며, 1차 세계대전 후 독일이 플랑드르를 점령하자 네덜란드로 피신했다가 돌아와서는 민족주의 잡지 〈볼크〉의 편집자로 활동했다. 한때 독일 경찰 사이에서는 요주의 인물이었으나, 독립 후인 1944년 이후에는 나치 부역자로 몰려 여러 차례 가택 연금에 처해졌다.
장편소설과 단편소설 이외에도, 화가 피테르 브뢰헬의 낭만적인 전기를 비롯해 기행문, 자전적 작품과 희곡 등을 썼다.
「이집트로의 도주: 크리스마스 전설」은 1923년 단편집 『동방박사 3부작』에 실린 것이다.
테오도르 슈토름(Hans Theodor Woldsen Storm)
일상생활의 긍정적 가치를 그려내는 것을 목표로 삼았던 독일 시적 사실주의의 대표 작가로, 북해와 접한 독일의 항구 도시 후줌에서 태어났다. 킬과 베를린에서 법학을 공부하던 중 테오도어 몸젠과 함께 시집을 출간했다. 1849년 중편소설 『이멘 호수』를 발표했는데, 사라져버린 어린 시절을 그린 이 소설은 1951년 재출간되어 독일을 물론 유럽 전역에서 널리 읽혔다. 1852년까지 고향에서 변호사로 일하다가 덴마크가 고향을 점령하자 포츠담으로 이주했고, 이 시기부터 시를 통해 뜨거운 애국심을 표현했다. 아내가 죽고 1865년 다시 고향으로 돌아온 그는 최고의 서정시들을 엮은 연작 시집 『깊은 어둠』(1865)을 출간했고, 프러시아 점령하에서 행정관으로 일하며 많은 작품을 남겼다. 그의 마지막 작품이자 문학사상 가장 뛰어난 중편소설이라 불리는 『백마의 기수』(1888)는 간결하고 객관적인 문체를 통해 생동하는 상상력을 보여주는 뛰어난 작품이다.
이 책에는 1862년 12월 출간된 소설 『크리스마스트리 아래서』를 담았다.
니콜라이 레스코프(Nikolay Semyonovich Leskov)
오카강에 접한 러시아 오룔 지방에서 태어나 법원에서 일하다 영국인 숙부가 경영하는 상회의 중개인이 되었다. 젊은 시절에는 러시아 전역을 돌아다니면서 각 지역의 방언과 풍속, 서로 다른 종교적·민족적 배경에 대한 지식을 쌓고, 1860년 상회가 문을 닫자 새로운 길을 택한다. 그해 발표한 에세이 「주류업계에 대한 소고」가 유력 문예지인 〈동시대인〉에 실렸고, 1862년에는 〈베크〉에 단편 「전소」를 발표하며 작가로 데뷔한다. 이후 검열과 출간 금지 등의 어려움에도 불구하고 꾸준히 작가로서의 경력을 쌓으며 쇼스타코비치에 의해 오페라로 만들어진 「므첸스크의 맥베스 부인」(1865), 「마법에 걸린 순례자」(1873), 「왼손잡이」(1881) 등의 대표작을 발표한다. 특히 「므첸스크의 맥베스 부인」은 자유분방하고 다채로운 문체로 톨스토이로부터 마술사와 같다는 호평을 받았으며, 독특한 구어체와 실험적인 구조 속에 현대 러시아 사회에 대한 통찰을 담은 「왼손잡이」는 러시아인이 가장 좋아하는 작품 중 하나로 꼽힌다.
만년의 그는 독단적이고 화를 잘 내며 훈계를 일삼는 성격 때문에 외롭게 지내다 64세의 나이로 숨을 거뒀다.
「낮도둑: 어떤 크리스마스 이야기」는 1892년 문예지 〈북쪽의 소식〉에 발표된 것이다.
아달베르트 슈티프터(Adalbert Stifter)
현재 체코에 속해 있는 보헤미아 지방 오버플란에서 태어났다. 빈 대학교에서 법을 공부하던 중 파니 그라이플과 사랑에 빠지지만 상대 부모의 반대로 헤어지고, 이 사건은 그에게 평생의 상처를 남긴다. 대학 졸업 후 빈에서 귀족들의 가정교사로 지내다 1840년 첫 단편인 「콘도르」를 출간하며 작가의 길을 걷기 시작한다. 그는 주로 아름답게 묘사되는 소박한 풍경 속에서 도덕적인 주인공들을 내세워 생활의 작은 미덕들을 찬양하는 비더마이어풍의 소설을 썼다. 특히 『브리기타』(1844)에서는 자연 풍경과 인간의 내적 통합을 가장 중요한 삶의 요소로 보았다. 1848년 린츠에 여행을 갔다가 눌러앉아 죽을 때까지 살았으며, 최고의 걸작인 『늦여름』(1857)도 여기에서 쓴 것이다. 『늦여름』은 니체가 19세기 독일 소설의 최고봉으로 꼽은 작품으로, 한 젊은이의 성장과 배움을 묘사하며 슈티프터 자신이 사랑한 자연을 배경으로 잔잔한 아름다움과 절제된 이상주의를 표현하고 있다.
1845년 발표된 「얼음 절벽」은 토마스 만과 시인 오든의 찬사를 받았으며, 1914년 처음 영어로 번역되어 미국에서도 인기를 얻었다.
헨리 반 다이크(Henry Van Dyke)
미국의 작가, 교육자, 목사. 대학에서 영문학 교수를 지내다가 윌슨 대통령의 임명으로 네덜란드와 룩셈부르크 장관을 역임했다. 또 미국 문학·예술 아카데미에 선출되는 영예를 누리기도 했다. 대표작으로 『네 번째 동방박사 이야기』 『첫 번째 크리스마스 트리』가 있다. 이 외에도 수많은 시와 찬송가 가사를 남겼다.
일반적으로 알려진 동방박사는 세 명이지만 동방박사가 네 명이었다는 전설이 페르시아와 러시아 지역에서 전해 내려오는데, 이를토대로 쓴 것이 『네 번째 동방박사 이야기』(1895)이다. 이 작품을 통해 동방박사의 전설은 전 세계적으로 알려졌으며, 다양한 연극과 영화로도 만들어졌다.
반 다이크의 작품에서 네 번째 동방박사의 이름이 아르타반이었기에 일반적으로 네 번째 동방박사를 아르타반이라 부른다.
